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Vie paralléle ou simple balade onirique ?

Azi1z EL KAciMmi ALAoul *

athématicien de métier,
MManprasad est aussi pas-
sionné de philosophie, de

littérature, de poésie, de musique...
11 est surtout réveur ! Ce soir, il est
affaissé sur son fauteuil en rotin et
semble absent malgré le va et vient in-
cessant d’une vieille mouche a proxi-
mité de son visage. Il finit par fermer
les yeux harcelés par la bestiole et se
laisse aller dans une paisible somno-
lence. Révant a moitié, il déroule le
film de sa vie. Mais...toc ! toc ! la
porte s’ouvre brusquement. Theta et
trois gaillards font irruption dans son
salon. Tous portent a la bouche une
méme question.

- Dis-nous Manprasad, le réve est-
il une vie paralléle ?

L’arrivée en force de ces envahis-
seurs I’a drolement agacé et il a été
d’abord tenté de réprimander leur
effronterie. Mais Theta est [’'un de
ses meilleurs amis, a qui il permet
quelquefois de tels écarts. Il s’abs-
tient donc de le faire et accepte de
répondre en toute sérénité.

- Un fragment seulement, je dirais !
Un réve est juste une juxtaposition
aléatoire de séquences infiniment pe-
tites de notre vie, et que nous revivons
pendant notre sommeil.

- Les réves, tu en fais beaucoup,
toi ?

- Heureusement ! Ils me nourrissent
et maintiennent mon équilibre spi-
rituel.

- Voudrais-tu nous raconter un de
ceux qui t’ont le plus marqué ?

- Le dernier est assez significatif

pour moi. Il est un peu long et en
tranches mais je vous le conte.
Super ! il y va. C’est lui qui parle.
- A mes moments perdus, j écris des
textes ou je loge tout ce qui traverse
mes pensées et mon imaginaire. J'ai
toujours souhaitée compiler certains
d’entre eux dans un petit cahier ar-
tisanal, confectionné a la main, un
peu courbe par endroits, avec des
bordures pas trop nettes et non tran-
chées a la machine... enfin, tout ce qui
montre qu’il a été fabriqué par un hu-
main, ayant pris du temps pour cela et
qui y a mis du ceeur. Récemment, j’ai
pu avoir ce que j’ai imaginé a cet ef-
fet: un beau carnet confectionné a la
main, bien travaillé, avec une reliure
en tissu velouté et une petite ficelle
en guise de fermeture pour [ abriter
du regard de quelque indiscret. Par-
fait, me suis-je dit, je vais y mettre
d’abord quelques-unes de mes poé-
sies. Hier, tard dans la nuit, je les ai
toutes passées en revue pour en trier
celles que j’aime le plus. Mais je n’y
suis point arrivé, chacune d’elles m’a
ramené au moment ot je l’ai écrite et
ceci m’a remué dans mes souvenirs.
Alors j’ai décidé de reporter la tache
a une autre fois et me suis mis dans

mon lit avec tout ce magma en téte.
J'ai réve...

Je déambulais dans une rue
sombre, a moitié dans les vapes, un
peu absent de ce qui m’entourait.
J’avais sans doute oublié ou je devais
aller et marchais sans but précis. Je
finis par pousser la premiere porte
ouverte que je croisai et me voila
a lintérieur d’une salle, grande,
avec un haut plafond et embaumée
d’encens comme si ¢ ’était un lieu de
culte (mosquée, église, synagogue,
temple...). J étais dans un état faible
et vaseux et je n’avais nulle envie de
chercher a en savoir plus, je m’étais
plutot obligé a m’asseoir un mo-
ment pour me reprendre. Lorsque
je me sentis d’aplomb et plus apte
a discerner les choses, je me relevai
et commengai a tournoyer, visitant
de mes yeux cet espace mystérieux.
Chaque recoin était éclairé par une
lanterne excepté au fond ou la lu-
miére semblait agonisante. Je m’y
rendis mais je n’y découvris rien de
particulier, ce n’était qu’une petite
piece comme celles qu’on trouve dans
les bains maures et dans lesquelles
on s’isole pour se laver en toute inti-
mité. Je voulus toutefois assouvir un
peu plus ma curiosité et voir distinc-
tement ce qu’il y avait a l'intérieur.
Mais des que je m’y penchai, je fus
violemment happé dans un couloir
infiniment long et trés étroit a tel
point que je me crus cheminer dans
cette rue de la médina de Feés sur-
nommeée par ses habitants «La rue
pour un seul». (Deux personnes qui
s’y croisent sont obligées de se frotter
l'une a l’autre. Si par malchance on a
en face un dne transportant quelque
marchandise, impérativement on se
met au seuil d’une porte pour lui li-
bérer la voie!) Ses murs étaient ru-
gueux et d’un blanc éclatant, une cou-
leur squattant depuis longtemps mon
imagination : ainsi étaient blanchies
a la chaux (par ma meére elle-méme)
les maisons de fortune ou j 'avais vécu
avec mes parents et mes freres pen-
dant quelques années de pauvreté et
de galere. J étais prisonnier de cette
galerie linéaire de claustrophobie
et il m’était impossible d’y faire de-
mi-tour, je ne pouvais que me diriger
vers la sortie opposée, ce que je fis
avec hdte tellement j’y étouffais. A
quelques metres du bout, j apercus

Je sortis du tunnel

avec ’espoir de prendre
un bain de lumiére
naturelle et respirer
plus fraichement.

Mais ce fut autre chose
qui m’attendait dehors.

une vague silhouette venant
a ma rencontre ; c’était un
vieil homme. Il marchait
lentement et quand il fut
a trois ou quatre pas de
moi, il s’arréta net, comme
pour me laisser le temps
de réaliser qu’il était la et
d’accepter sa visite. 1 fri-
sait les cent ans mais tenait
bon. Malgré son dge bien
avance, il avait encore une
bonne partie de ses che-
veux, complétement blancs
et uniformément répartis
sur sa téte. Ses paupieres
tombaient a moitié mais
deévoilaient des yeux d’une

homme nourri par une

longue expérience de la vie. Son vi-
sage, comptant par-ci par-la quelques
points noirs, était parfaitement rasé
et montrait des rides bien marquées.
1l était mince, élégamment habillé et
degageait une légere odeur de parfum
de fleur d’oranger. Pimpant, le cher
pépé, comme s’il allait a une cére-
monie a laquelle il tenait a paraitre
impeccablement présentable. Il me fit
penser au jeune homme qui cherche
I’ame sceur a la féte d’'un mariage et
qui s’ expose devant les belles invitées
encore libres dans [’espoir de faire
une touche. Bref, j'avais en face de
moi un vieux corps certes, mais beau,
d’apparence toujours en possession
de ses facultés mentales et ne lais-
sant entrevoir aucun signe de sénili-
té. 1l s avanga vers moi, un paquet a
la main; il [’ouvrit et me tendit son
contenu en me disant «Une personne
m’a chargé de te remettre ce petit
carnet. Mets-y ce qui est cher a ton
ceeur et garde-le. Viendront des mo-
ments ou tu auras bonheur a relire
ce que tu y auras écrit.» J acceptai
le présent et restai sans mot dire;
quelque chose me tracassait toutefois
et il le sentit. Il recula pour se tenir a
distance, sans doute pour me signifier
qu’il ne voulait rien en savoir, tan-
dis que moi je m’en approchai pour
I’observer de pres, avec plus d’atten-
tion. Je commengai a le fixer de mes
yeux écarquillés comme pour lui dire
«Tu me caches quelque chose, noble
vieillardy, ce qui sembla le géner :
il réalisa que j’étais en train de le
forcer a briser un mystere. C’était
effectivement ce qui se produisit car,
brusquement, son regard se figea,
une peau fine, tenant lieu de masque,
commenga a se détacher du haut de
son front, fondit petit a petit comme
une cire et finit par faire apparaitre
un portrait familier et que je recon-
nus vite : celui de mon pere. Je n’en
crus pas mes yeux pendant quelques
instants. «Tu es en vie, toujours en
vie | Et moi qui te croyais mort, parti
a jamais !» lui criai-je. Mais cette
euphorie et ce bonheur singulier, pro-

-
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voqués par ce retour jamais espére,
n’étaient que de courte durée. J eus
I'impression qu’il entendit mes pa-
roles comme des reproches car d’un
coup, il prit un air morose et plein de
pitie a mon égard, semblant me dire
confusément «Désolé mon fils de mon
absence, J'y étais forcé.» Il ne voulait
(ou ne pouvait) donner aucune expli-
cation et disparut comme s’il n’avait
Jamais été. Je le perdis donc une se-
conde fois alors qu’il était si proche!
Je tombai dans une solitude sombre
et m’en voulais de [’avoir laissé filer.
Je ne sus contenir mon émotion, mes
Joues s ’empourprerent et des larmes
chaudes et abondantes me coulerent
des yeux, descendirent le long de mon
cou jusqu’a s’infiltrer en dessous de
ma chemise; je les sentais comme a
l’intérieur de ma poitrine allant inon-
der un ceeur déja pénétreé de tristesse.
Persuadé que je ne pouvais rien faire
pour changer quoi que ce soit, je me
résignai a oublier et vider les lieux.
Mais chaque surprise cédait la place
a une suivante. Je sortis du tunnel
avec [’espoir de prendre un bain de
lumieére naturelle et respirer plus frai-
chement. Mais ce fut autre chose qui
m’attendait dehors : je me retrouvai
perché sur un pic trés haut, genre
phare (d’Alexandrie, avais-je pensé a
cet instant) et sans aucun moyen d’en
descendre. L’atmosphére était enté-
nebrée et remplie d’air chaud et hu-
mide, marin on dirait. Oui, marin car
J étais en fait suspendu dans le vide
au-dessus d’'une mer houleuse, de-
chainée et agitant les blocs d’eau en
des vagues gigantesques. Je ne savais
que faire et commengai a paniquer.
Je ne pus que m’imaginer chutant et
me fracassant sur ces gouttelettes
monstrueuses, signant ainsi la fin de
mon escapade. Mais un réve est aussi
de l'irrationalité bienheureuse : je
me surpris accroché au bras d’un
homme torse nu, a la peau mate, un
chamane ! Il me parlait. Il me disait
qu’il pouvait défier les tempétes les
plus impétueuses et braver toutes les
intempéries. —)
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Deuxiéme d’une fratrie
de quatre gargons, Aziz El
Kacimi est né a Azrou, une
petite ville du Maroc, coincée
entre quelques montages du
Moyen Atlas, a presque 1300
metres d’altitude. Il'y a dé-
buté et poursuivi sa scolarité
jusqu’au CES. Puis il a été sé-
lectionné pour la quatriecme
année sciences mathéma-
tiques au Lycée Moulay Is-
mail a Meknes ; il y est resté
jusqu’a Pobtention du Bac.
C’est a ’Université de Lille 1
(France) qu’il a mené toutes
ses études supérieures, sanc-
tionnées par Pobtention d’un
Doctorat de troisiéeme cycle
et ensuite d’un Doctorat
d’Etat es Sciences Mathé-
matiques. Actuellement il
est professeur a I’Université
de Valenciennes. Ses travaux
de recherche portent sur des
themes variés en topologie
algébrique et différentielle,
géométrie complexe, sys-
téemes dynamiques...Il1 a
constamment gardé une ou-
verture vers d’autres direc-
tions et s’y investit des lors
qu’il en éprouve un besoin
ou simplement qu’il y entre-
voit un aspect attractif. Les
sujets diversifiés sur lesquels
il a fait travailler ses étudiants
en thése en témoignent. I1
s’est aussi intéressé a la pé-
dagogie et a la diffusion des
mathématiques, plus parti-
culiérement au niveau du se-
condaire : depuis des années,
il intervient régulierement
et fréquemment dans des
classes de lycées et colléges
(encadrement d’enseignants,
conférences, ateliers, spec-
tacles mathématiques...).
Ce qui I’a amené a replonger
dans certains problémes de
géométrie dite « élémen-
taire », et qui ne ’est pas
souvent comme beaucoup le
pensent. (Son pere était ar-
tisan menuisier, ébéniste et
charpentier et c’était aupres
de lui qu’il a fait ses premiers
pas en géométrie !) Parallele-
ment a cela, il s’est toujours
adonné passionnément a
la littérature, la poésie... Et
comme il le dit lui-méme «La
lLittérature est a Ia philosophie
ce que sont les exemples aux
mathématiques. J’apprends
les mathématiques sur des
exemples et je comprends
mieux la philosophie a tra-
vers la littérature.»

—p

Je le crus et sans raison, autre que sa
sagesse supposée et son corps d’athlete
laissant penser qu'il était capable de tout,
Jje luifis aveuglément confiance. Je n’avais
pas d’autre choix apres tout, c’est grdce
a lui que je me tenais immobile en plein
air. Mais j’avais hdte de quitter ces hau-
teurs qui me donnaient du tournis et étre
sur la terre ferme. Je ne sus comment il
devina mes pensées : il empoigna mes deux
épaules, les serra fort et, tel un aigle géant,
déploya des ailes sorties de nulle part, en-
tama une descente au ralenti et me déposa
en douceur sur la surface grise.

Etonnamment, ce n’était plus celle de
la mer mais un sol modestement cimen-
té semblable a ceux que j’avais connus
dans les maisons de mon enfance. Je ne
pus résister a l’envie de lisser la paume
de ma main dessus comme je m’amusais d
le faire dans le temps. Et pendant ce court
instant, j'avais oublié la compagnie de mon
chamane. Quand je m’étais retourné pour
le remercier, il n’était plus la, volatilisé, et
en méme temps l’épisode «la mer en tem-
pétey s’effaca totalement de ma mémoire.
Mais je tenais toujours le fameux objet a
la main, celui que le mystérieux émissaire
(mon pere) me livra. L’envie de le décou-
vrir me prit spontanément, ne me doutant
guere qu’une autre aventure, pas moins
burlesque, allait commencer.

Mon petit carnet avait une couverture
noire avec au milieu une peinture sombre,
floutée, mais belle et significative. Dés que
je louvris pour le feuilleter, j apercus un
point gris au centre de la premiere page,
semblant étre un brin de poussiere. Je
tendis ma main pour [’attraper et I’éva-
cuer mais au fur et a mesure que je m’en
approchais, il s’enfonga de plus en plus
dans la feuille en tourbillonnant, me faisant
drolement penser a comment j expliquais
a mes étudiants que dans le plan complexe
un point singulier essentiel d 'une fonction
méromorphe est comme un puits infini-
ment profond qui absorbe tout ce qui lui est
proche. (Ceux qui connaissent le sujet ont
stirement en téte le théoreme de Weierstrass
qui dit que I'image de tout voisinage d une
singularité essentielle est dense dans le
plan complexe. C’est ¢a réver les maths !)
Et de maniére inattendue, il m’apparut tout
a coup comme la lettre o de I’alphabet
grec. Puis une petite créature étrange et
flasque, horriblement difforme, avec des
yeux ronds et une bouche épaissie (on dirait
une copie miniature du métamorphosé de
Kafka !), venue de je ne sus d’ou, s’y po-
sitionna et commenga a souffler dedans,
gonflant ainsi tout le carnet qui finit par
prendre la forme d’un tétraédre régulier.
1l se tenait debout au creux de ma main sur
['un de ses sommets et pivotant autour, a
la maniére d’une toupie en fin de mouve-
ment, et de telle sorte que je pusse voir que
sur chacune des quatre faces était écrit, en
caracteres brillants, un vers, [’ensemble
composant le poeme suivant

Nulle part

Ou partir !

Le sommeil est un art,

Sachez dormir !

Surpris, je lachai involontairement ['ob-
Jet qui tomba par terre mais resta intact.
Je dirigeai ma main pour le reprendre
et quand je fus sur le point de [’avoir, il
sauta en [’air, poussa un rire de sorciere
et devint un cube. Je tentai a nouveau de
[’attraper mais méme scénario, il resauta
pour m’éviter, commen¢a d se mouvoir
dans tous les sens, toujours en riant et,
cette fois-ci, son rire était fort et strident
a dechirer les tympans. 1l était comme
un sale gosse gateé en culottes courtes, se
faufilant au milieu des foules et profitant
de sa petite taille pour mordre les mollets
des grandes personnes. Il s amusait bien,
c’est le moins qu’on puisse dire, dans une
extase totale et avait I'air de ne vouloir ja-
mais s arréter. Cela dura un petit moment.
Soudain, il cessa toute jacquerie, s effila en
corps humain (semblable a une statuette
de Giacometti) avec un visage innocent
et se mit a exécuter une danse gracieuse
comme il était sur la scene du Bolchoi.
Un spectacle magnifique ! Mais au bout de
quelques minutes, il s essouffla.

Alors il se rétracta, prit une forme géomé-
trique plus compacte et se transforma suc-
cessivement en octaédre, dodécaedre pour
finir majestueusement en icosaédre a facettes
brillantes et d’un bleu turquoise comme un
précieux diamant d'une beauté rare. Le re-
gard que je portais sur lui changea comple-
tement, je ne le vis plus comme un morveux
et m’exclamai «C’est merveilleux ! cette
transcendance, ces tribulations, cette flui-
dité gestuelle, ces mutations esthétiques...!»
Jeus l'impression que mes compliments le
toucherent comme s il était un étre vivant doté
de sensibilité. 1l décida alors de mettre fin
a toutes ses métamorphoses . il s aplatit en
petit rectangle et reprit sa forme initiale de
carnet. Celui-ci s ‘ouvrit instantanément, ses
feuilles tournérent sous [’effet d'une légere
brise, s’en détacherent ['une apres ['autre
puis s’envolerent en [’air, chacune vers un
point infiniment loin. Quelle magie...! Mal-
heureusement, toutes les choses prennent
fin, surtout les meilleures ; et quelquefois de
fagon brusque...

Mon émerveillement s’éclipsa rapide-
ment : un viombissement me fit trembler
les oreilles, brisa mon réve et me réveil-
la. Quelqu un faisait démarrer sa voiture
sur le parking en bas de I’immeuble juste
en-dessous de ma fenétre et a cette heure
si précoce du matin, il était a peu pres
quatre heures. J avais le ceeur battant
et j'étais dégu que le beau spectacle
s 'écourtdt si brutalement... Je ne m’étais
ressaisi en revenant dans le monde réel
que lorsque j eus réalisé que mon carnet
était toujours bel et bien dans [’endroit et
I’état ou je I’avais laissé et que j’allais,
pour de vrai, y coller mes poésies. Il ne
m’échappera plus et aura ainsi le " bel
aveniry que lui avait prédit son créateur.
Le virtuel diamant bleu ne m’intéressait en
aucune maniere. (Si ma mere était encore
de ce monde et si je lui avais conté ce
réve, elle m’aurait dit en souriant «Khir
O Slam a Wouldi !» (Bien et paix mon
fils !) et aurait probablement rajouté « Ce
réve annonce un événement bienheureux
que tu croiseras un jour !)

On peut donc dire qu 'un réve est presque
une vie paralléle, une sorte de ragoiit de
choses et d’autres, toutes liées a notre vécu
: mosquée, église, synagogue, temple, mur
blanchi a la chaux... sont des endroits ot
J'ai souvent été et j'y serais probablement
encore (j'espere). Le carnet, qui a génére
une bonne partie de mon réve, je m’en suis
occupé juste la veille poury coller quelques
poésies. Quant aux solides de Platon : chez
moi, sur ma table de travail, est posée une
petite boite en bois dans laquelle sont ran-
gées ces cing merveilles géométriques. Je
les ai souvent sous les yeux et leurs images
semblent collées a mon subconscient. Que
Jen réve de temps a autre, c’est donc un
peu normal. Mais pourquoi ce poéme ?
Je ne suis pas arrivé a comprendre tout
de suite. J’ai dii me creuser la mémoire et
fouiller un long moment dans mon passé.
J'ai fini par trouver. 1l y a de cela quelques
décennies, j 'étais pensionnaire dans un ly-
cée. Certains soirs, juste avant de rejoindre
nos boxes respectifs dans le dortoir, des ca-
marades et moi, avions I’habitude de nous
mettre en petit cercle pour nous souhaiter
mutuellement bonne nuit en chantant les
deux derniers vers de ce poeme «Le som-
meil est un art, sachez dormir !» Cela nous
amusait beaucoup et nous faisait rire.

Voila ! je n’ai peut-étre donné que des
bribes de réponse a votre question mais je
suis persuadé qu’un réve est souvent plus
beau que la réalité. Bien siir, je ne peux rien
vous prouver. Alors, en guise de conclusion,
Jje vous livre une digression du ceeur simple.

Rien ne serait plus beau que de pouvoir
voyager dans son passe, farfouiller dans sa
Jeunesse, retraverser les époques d’insou-
ciance...! Mais, comme quiconque le sait,
ceci est malheureusement impossible : le
temps ne chemine que dans un seul sens,
celui de l’irréversibilité. Retrouver les
années antérieures ne se fait, hélas, que
dans la pensée. Ou plutot dans le réve, par-
dieu! Dans ce monde, il faut simplement se
contenter de chercher le meilleur devant
soi. Comme disait Soren Kierkegaard «La
vie doit étre vécue en regardant vers [’ave-
nir, mais elle ne peut étre comprise qu’en
se retournant vers le passé.»

- Merci Manprasad pour cette merveil-
leuse parabole ! lui adressa Theta au nom
de tous.

La horde de gaillards électrifiés a 1’arri-
vée est maintenant docilement subjuguée
par ce récit. Quant a Manprasad, il est tout
ému comme si ce voyage onirique I’a remis
dans une vie antérieure et lui a fait vivre
toute une succession de moments intenses.
Mais il se ressaisit trés vite et met fin a son
récit par une tendre confidence.

- Ah ! regarder le passé, je ne cesse de le
faire. C’est méme devenu un rituel chez moi
au grand dam de mes yeux qui larmoient
a chaque retour vers le présent. Ecoutons
ce qu’en dit Hermann Hesse (extrait d’un
poéme dans Eloge de la vieillesse) :

Le présent, le passé nous semblent bien
distants

Mais les choses oubliées ne sont pas loin,

Les temps merveilleux, le monde d’antan

Sont la, tel un jardin ouvert, sans fin.

* (PROFESSEUR A L'UNIVERSITE
DE V/ALENCIENNES)



